古びたる鞄をあけて（『呼子と口笛』収録）

一九一一・六・一六・ＴＯＫＹＯ わが友は、古びたる鞄をあけて、 ほの暗き蝋燭の火影の散らぼへる床に、 いろいろの本を取り出だしたり。 そは皆この国にて禁じられたるものなりき。 やがて、わが友は一葉の写真を探しあてて、 ‘これなり’とわが手に置くや、 静かにまた窓に凭りて口笛を吹き出だしたり。 そは美くしとにもあらぬ若き女の写真なりき。