夕とどろき

春が逝く。……廃果てたメトロポウルホテルに、 やはらかな日の光る五時半、 萎れた千鳥草と、石鹸の泡のやうな 白い小さな花をつけた雑草のなかを、 やつと五歳のタアシヤーが押されてゆく、乳母車に載つて、 『銀だ、黄色だ、紅だ、緑だ、ようい………』 春が逝く。……暖かな外光のなかを、 軽い小児の夏帽が光つてゆく、河の見える方へ、 さうして、支那人の老婦が後から黙つて、 のんびりと、その車を押してゆくと、遠くで 意味のない叫びがきこえる、なつかしい五月のものの音が、 『銀だ、黄色だ、紅だ、緑だ、ようい………』 春が逝く。……幽かに汗ばんで来た棕梠の木と、 低く燻ぶつた樫の木の間から、 鉄柵を透いて道路が見え、白い蒸汽の檣が見える。 大河に恍惚とゆく帆船、短艇、煙、水面、 それらが揃つて日に蔭ると、何といふことなしに、 『銀だ、黄色だ、紅だ、緑だ、ようい………』 春が逝く。……夏が来てさへ、一人の旅客も もう訪ねて来る気色もない寂しさ。 みんな閉めきつた窻硝子の ところどころに孔があいて、屋根にはいつのまにか 草が生へた……車から抱いて下ろすと、 坊やのリンネルの薔薇いろがかがやく。 『銀だ、黄色だ、紅だ、緑だ、ようい………』 春が逝く。……外廊の古びた円い石柱に、 その蔭に坐つてゐる、支那の老婦が 黒い繻子の服の寂しさ……タアシヤーは地面の 雑草の花をつまんでは揉る、さも無心に。 さうして春が暮れてゆく、月島の方から、何といふことなしに 『銀だ、黄色だ、紅だ、緑だ、ようい………』 四十五年五月