仮繃帯所にて

あなたたち 泣いても涙のでどころのない わめいても言葉になる唇のない もがこうにもつかむ手指の皮膚のない あなたたち 血とあぶら汗と淋巴液とにまみれた四肢をばたつかせ 糸のように塞いだ眼をしろく光らせ あおぶくれた腹にわずかに下着のゴム紐だけをとどめ 恥しいところさえはじることをできなくさせられたあなたたちが ああみんなさきほどまでは愛らしい 女学生だったことを たれがほんとうと思えよう 焼け爛れたヒロシマの うす暗くゆらめく焔のなかから あなたでなくなったあなたたちが つぎつぎととび出し這い出し この草地にたどりついて ちりちりのラカン頭を苦悶の埃に埋める 何故こんな目に遭わねばならぬのか なぜこんなめにあわねばならぬのか 何の為に なんのために そしてあなたたちは すでに自分がどんなすがたで にんげんから遠いものにされはてて しまっているかを知らない ただ思っている あなたたちはおもっている 今朝がたまでの父を母を弟を妹を （いま逢ったってたれがあなたとしりえよう） そして眠り起きごはんをたべた家のことを （一瞬に垣根の花はちぎれいまは灰の跡さえわからない） おもっているおもっている つぎつぎと動かなくなる同類のあいだにはさまって おもっている かつて娘だった にんげんのむすめだった日を