雪の朝

夜が明けた。 風も、大気も、 鉛色の空も、 野も、水も みな気息を殺してゐる。 唯だ見るのは 地上一尺の大雪…… それが畝畝の直線を すつかり隠して、 いろんな三角の形を 大川に沿うた 歪形な畑に盛り上げ、 光を受けた部分は 板硝子のやうに反射し、 蔭になつた所は 粗悪な洋紙を撒きちらしたやうに 鈍く艶を消してゐる。 そして所所に 幾つかの 不格好な胴像が どれも痛痛しく 手を失ひ、 脚を断たれて、 真白な胸に 黒い血をにじませながら立つてゐる。 それは枝を払はれたまま、 じつと、いきんで、 死なずに春を待つてゐる 太い櫟の幹である。 たとへば私達のやうな者である。